责任编辑：凌雷

半亩花田

春风掠过枝叶，细雨浸润麦田。那些藏在褶皱里的故事，是一缕缕折射的光。

【晚风】

我把父辈的泪花告诉您

淮安外国语23级4班  刘航

敬爱的婷姐：

展信佳。

窗外的玉兰又抽了新芽，而我的思绪仍停留在那个寒意料峭的元宵夜。那晚的月光很淡，像被稀释的牛奶，洒在通往医院的小径上。父亲走在我前面，影子被路灯拉得很长，让我想起他年轻时挺拔的背影。

去年深冬，爷爷的病像一场不期而至的寒潮。那天放学，父亲接我时异常沉默，车载收音机里放着老歌，他的手指在方向盘上无意识地敲打。到家后，我看见奶奶搀着爷爷走向卫生间，他的脚步像踩在棉花上，与记忆中那个在田间挥汗如雨的身影判若两人。父亲站在玄关，双手叉腰望向天花板，喉结滚动着，将泪水咽回肚里。我假装洗脸，实则让温水冲刷眼眶，那一刻，我忽然懂得，原来成长就是学会在流泪时转身。

元宵节的病房里，消毒水的气味刺鼻。爷爷侧卧的身影让我想起秋收后蜷缩的麦秸。我轻声唤他，他迟缓地转头，浑浊的眼睛突然亮起来，像夜归人望见家中的灯火。“大孙子来啦！”奶奶的声音里带着笑意，却让我更觉心酸。我握住爷爷的手，冰凉粗糙的触感让我想起儿时他教我写字时，那布满老茧却温暖的手掌。

“要按时吃药，多休息。”我像个大人般叮嘱。爷爷却拍着我的手背笑：“你这手比我还凉呢！”笑声震得病床轻颤，可我却看见一滴泪从他眼角滑落，在皱纹间蜿蜒成溪。那是怎样的泪啊？是病痛的折磨，还是对天伦之乐的眷恋？我别过脸去，说“空气太干”，拙劣的借口里藏着少年的无措。

父亲站在窗边，月光勾勒出他鬓角的白霜。这个从不落泪的男人，此刻正用指节抵着鼻尖。我想起他常说“男儿有泪不轻弹”，却在这晚明白，真正的坚强不是没有眼泪，而是含着泪依然挺直脊梁。

回家的路上，父亲说起他年少时，爷爷也是这样默默撑起整个家。夜色中，我们的影子时而重叠，时而分开，像极了生命的接力。玉兰的香气若有若无，让我想起爷爷院前那株老树，年年花开，岁岁不同。

婷姐，您常说文字是心灵的镜子。今夜我提笔，却觉得再美的词句也描摹不出父辈泪光中的深情。他们用脊梁撑起家的穹顶，用皱纹刻下岁月的年轮，用沉默诠释爱的重量。而我们，终将在他们的泪光中读懂责任，在时光的流转里学会担当。

此致

敬礼

您的学生 刘航

正月十八·夜

四月樟香

涟水滨河初中23级1班  朱熙文

    光阴在爸爸额上刻下沟壑，却从未侵蚀他眼中光芒。衣角泥点、帽上划痕，随四月樟香赠他时光的勋章，见证着岁月压不弯的脊梁。

    安全帽檐在爸爸额上压出一道浅沟，好似工地上新挖的基槽。淮安四月，樟花淡黄花瓣簌簌落在钢架上，春风给他的安全帽缀了顶流动花冠。“亮亮，等会儿！”他急切挥手，声音淹没在打桩机轰鸣里。我数着他安全帽上纵横的划痕，思绪也渐渐汇入轰鸣声中。“桩基必须在本月底打完，不然这个小区的自来水供给又要延后。”爸爸的声音混着电锤脆响，格外清晰。他边跟施工队提要求，边掸掉工作服上的灰尘，指甲缝里还嵌着略带腥味的黄土。

    “儿子，以后不管做什么，都得像这打桩一样，稳扎稳打，才能撑起一片天。”带着樟香的暖风徘徊耳畔，却吹不散父亲的叮嘱，脚踏实地的种子于我心底扎根入土。

    风过林梢，樟花清芬轻掠鼻尖。仲春四月的暮色中，我们走向新浇筑的塔吊基土。路过樟树旁的下水道口时，爸爸忽然驻足，捡起一根磨损管道，眯着眼仔细查看后，严肃下令：“全部更换，供水质量不能有隐患，不能让人喝有问题的水。”工人面露难色，爸爸眉头一紧：“供水无小事，加派人手，按时完成！”他端详着破旧管道，眼中光亮似流星闪耀。从他的恪守里，我望见他年少的光，原来他眼中炽热，从未被时光隐藏。

    手机铃响，奶奶颈椎病发作的消息传来。他急忙转身前叮嘱我：“你先去办公室等我，我忙完得早点回家照顾奶奶。”丢下只言片语，便匆匆奔向挖机。我张了张嘴，那句“小心点”卡在喉间，却被挖掘机的轰鸣碾碎。

    目光追随背影，我瞥见他工作服上泥点斑驳，干结的似岁月勋章，湿润的尚带劳作余温，褪色发白的它，满是工地的朝朝暮暮。仲春四月，樟树早已枝桠疯长，裹住他的背影，越来越小，几乎被这片钢筋丛林吞没。可下一秒，他高举手电筒指挥工人的样子，又像刀剑出鞘，劈开将临的夜色——原来我从未真正看清过他。

    四月晚风掠过办公区走廊，我于树下眺望工地另一端，爸爸正指挥工人加快抢修电缆。探照灯将他们拓印在黄昏里——躬身如弓，脊梁却挺得笔直，像千年古樟扎根岩缝。斜阳把爸爸的身影投入混凝土长河，樟花摇曳之下，无数脊梁正如春笋般破土生长，他们用青春编织时代的梦，筑起家国繁荣的墙。

    彼时风骤起，待樟香飘远，我方悟：爸爸的脊梁不是天生的钢筋铁骨，而是每一次“必须完成”的坚持，每一回“全部更换”的较真，是像混凝土一样一层层浇筑而成的。而我，正于四月暖阳中，站在他的影子里，触摸到这份坚硬的温度。

一方工地，一身尘灰，当塔吊切过斜阳，樟树枝桠在夜空划出诗行，他的担当引我成长——恰似四月春风挟樟香。

【微雨】

走过那段路

淮安外国语24级9班  孙术桐

乡间，田野小路。四月的风没有那么寒冷，又不似夏日那般炎热。

回到外公家，对于乡村，我只觉蚊虫太多。手机和平板便是我下乡唯一的消遣。

傍晚，天际泛了红，橘色的云漫无目的飘荡。在妈妈的逼迫下，我只好跟着外公出去走走。学业繁重，我正处于低谷期，此刻对一切都毫无兴趣，就连之前想养的小狗也不想看见。

不知不觉，我走上了田野间的那条小径。路很长，两边是麦田，麦穗随着风舞动。外公在一旁慢慢地走着，眼里充满欣慰。而我则想快点回家，但又不好意思开口。百无聊赖之下随处望望，看见的只是一片碧绿。仔细一瞧，竟还有两三个身影，草帽的轮廓倒十分显眼。他们一会儿弯下腰，一会儿又抬起头来。有一人远远地看见了外公，用他雄厚的大嗓门朝我们这边喊着：“老张！吃过饭啦？这是你孙女啊？长得可真高！”外公笑了笑，点头回应着，脸上还带着骄傲，我有些害羞，小跑着跑开，烦躁似乎也在这淳朴的大嗓门中消减了几分。

　　终于走到了头，几个农民伯伯围在一个小石桌边畅谈，大到国家时政，小到自家令人发笑的趣事。这里的人们似乎与城市里的不太一样，没有勾心斗角，只有邻里间的淳朴。

    回去时，我才发现其实这麦田间的路并不是很长。那时天已成深蓝，风又大了些，麦子们整齐划一地歪着头脑。出来散步的人们零零星星布在小路上。若是碰见熟人，他们必会寒暄几句，处处是宁静祥和、温馨美好的画面。

    走过那段路，我才明白，淳朴的乡村才是我最向往的地方。那里没有世俗的喧嚣，没有欲望的捆绑，没有凡尘的侵扰，却让我回到了最单纯的欢喜。这让我想起那句“人生是可以慢半拍，再慢半拍的。”那段路也让我懂得慢下节奏，感受久违的平静。

乡间的田野小路，是平凡的，也是美好的。

乡情

涟水滨河初中23级2班  朱晗玥

清明时节，家乡的雨格外缠绵，我坐在回家的车里，嘴里喃喃道：真的很久没有回来了，看看窗外不断变换的景色，淅淅沥沥的小雨落在农人身上。农人赤脚踩在刚翻过的田垄上，甚至让我联想到：湿润的泥土从脚趾缝里溢出。也想到小时候，外公对我说的：“清明晴，蓑衣斗笠随身行；清明雨，赤脚种田不湿衣。”

渐渐地在视线中， 出现了一座记忆中的房子，终于到了。被雨清洗过的新鲜空气进入鼻腔，让人心旷神怡。推开木门，屋里堆放着农具，我看看这些亮闪闪的铁器，不禁发出了惊叹。外公进来，慈爱地摸摸我的头，对我说：“这些铁器必须在每年冬至后第七个戊日，在晨露中打磨。”我懵懂地问外公为什么，外公笑着拉着我的手，另一只手拿着老犁，领着我朝田里走去。

我看着外公背起老犁，那冻土像豆腐般被利落地划开。“哇，好锋利的犁。”外公听见我的话，自豪地朝我笑笑。外公开垦田地，我沿着田埂散步，看着已经插满秧苗，青碧的一大片，心随即愉悦起来。

这时天空中又下起了绵绵小雨，滴在身上，让我全身的细胞都兴奋起来，我在雨中奔跑，这雨来时快，去时也快。不一会儿，雨就停了。我朝远处眺望那青绿一片，又蹲下身，看着那萌动的小草，这不就是韩愈笔下的“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”？外公微笑地朝我招招手，说：“走吧，清明前后，种瓜点豆，外公带你去油菜花田看看。”

来到油菜花田，经过细雨浇灌，油菜花田里像打翻了阳光，金灿灿的流淌到天边千万朵小黄花上，风一吹，便齐刷刷的摇晃着金色铃铛。我闻着空气中的香味，像谁把蜂蜜拌进了风里，惹得蜜蜂醉醺醺地打转。

清明的雨，油菜的香，稻田的绿，是游子对家乡的思念。

离开时雨依然在下，落在地里，落在车顶，落在我的心头。

薄荷

涟水滨河初中23级1班  朱熙文

记忆里，姥姥总与土地相连，纵居闹市烟尘里，犹守檐下薄荷青。

暮春时分，虽倒了春寒，可居民楼里仍略显闷热。踱向阳台，便嗅到几丝久违的土腥味，仿佛跨越钢筋丛林，来赴一场久别的约会。姥姥正侧身蹲坐在阳台上，手握几株薄荷苗，于花盆中轻轻挖出小洞，再慢慢俯下身，细致地填埋、压紧、浇水。泥土在她掌心洇出深黄，她眼角的笑纹却仿若薄荷叶脉的筋络，铺展漫卷。  

姥姥年轻时与土地相伴，“知农时，做农事”是她热爱生活的真谛。奈何子女成家后，将她接到了高耸的居民楼。姥姥离开了土地，对土地的思念便与日俱增。姥姥教我栽种薄荷：

　　“老话说，谷雨前后，种瓜点豆，薄荷也要在谷雨种下。只要沾土逢雨，它的白根便会倔强生长。这样既可以湿润毛根，又不太炎热，还能保护叶片。”姥姥的教导携着和风细雨，徐入我心。偶有清风徐来，薄荷那坚韧而清冽的香钻入鼻尖，加深了我对“农时做农事”的理解。  

    薄荷清香在鼻腔充盈，我开始“照葫芦画瓢”地模仿外婆栽种。姥姥栽一棵，我栽一棵；姥姥浇水，我也唯恐落下。就这样，祖孙二人在阳台晃晃悠悠度了一上午。“夏天不愁没茶泡咯！”姥姥爽朗的笑声在春风中飘散。栽完最后一棵，我惊觉：原来知农时不仅可以做农事，还能取得发自心底的成就感。方才的闷热登时化与清风，烟消云散。  

    可惜之后的日子里，我的课业压力愈大，再难抽出空闲陪姥姥侍弄花草。偶尔回家，也大都是匆匆扎进题海。姥姥的阳台渐渐淡出我的视线，薄荷的香气也被试卷的油墨味掩盖。  

    直到那年谷雨，姥姥说：“亮亮，社区分了块菜地给我！”她的声音里透着久违的雀跃。我心头一动，搁下笔，循着记忆里的泥土味走向那片新辟的菜地。  

雨丝依旧如烟，姥姥戴着一顶旧草帽，正弯腰在一垄新土前忙碌。见我来了，她抹了把额头的雨水，指着脚边一丛嫩绿：“瞧，还是薄荷！谷雨种下的，和以前一样。”我蹲下身，指尖触到叶片上的水珠，凉意顺着脉络渗入心底，但鼻间充盈的清香又无比坚韧。我学着她的样子，将薄荷苗栽入湿润的泥土，忽听她念叨：“谷雨栽薯，一棵结一大筐……这薄荷啊，也得赶时令。”  

雨渐密了，薄荷的清气混着泥土的芬芳，在菜地上空织成一张网，笼住祖孙俩的身影。那一刻忽然彻悟：她与薄荷原是同类——无需沃土丰壤，只要半掌春雨、一寸光阴，便能从水泥缝里挣出蓬勃生机。

【诗行】

春的呢喃

淮安外国语24级9班  陈芊言

校园里的樱花开了。起初只是枝头冒出几点粉红，像少女脸颊上羞涩的红晕。不过几日工夫，那些花苞便争先恐后地绽放，将整个校园装点得如同童话世界。

清晨，我推开教室窗户，一阵微风裹挟着淡淡的花香扑面而来。阳光透过花瓣的缝隙，在课桌上投下斑驳的光影。同桌小林正趴在桌上补觉，一缕阳光恰好落在她的睫毛上，像一只金色的蝴蝶停驻在那里。

“快看！”后排的小美突然压低声音惊呼。我们顺着她手指的方向望去，只见窗外的樱花树下，一只麻雀正在泥土里翻找着什么。它的小脑袋一点一点的，时不时抬头警惕地张望。忽然，它从土里叼出一条细小的虫子，扑棱着翅膀飞走了。

“真可爱。”小林不知何时醒了，揉着眼睛说。

班主任抱着一摞作业本走进教室，发梢上还沾着一片樱花瓣。“同学们，春天来了，我们要不要组织一次春游？”她的话音刚落，教室里立刻爆发出欢呼声。大家七嘴八舌地讨论着要去哪里，有的说去古镇，有的说要野餐，还有的建议去放风筝。

我的目光不自觉地飘向窗外。樱花树下，几个低年级的学生正在追逐打闹。一个扎着羊角辫的小女孩突然停下脚步，弯腰捡起一朵刚落下的樱花，小心翼翼地别在了耳边。阳光透过花瓣，在她脸上映出淡淡的粉色，那模样天真得让人心疼。

放学路上，我特意绕道经过小区的花园。前几天还光秃秃的灌木丛，现在已经冒出了嫩绿新芽。几个老人在健身器材上锻炼，他们脸上的皱纹在夕阳下显得格外柔和。

“丫头，帮奶奶捡一下毽子好吗？”一位银发奶奶朝我喊道。她的毽子卡在了树枝上，我跳了几下才够到。递给她时，她慈祥地笑了：“春天真好，连我这把老骨头都觉得年轻了几岁。”

回到家，奶奶正在阳台上打理她的小菜园。泡沫箱里的韭菜已经冒出了头，蒜苗也长得郁郁葱葱。“快来帮忙浇水”奶奶招呼我。我拿着喷壶，看着水珠在嫩叶上滚动，在夕阳下折射出七彩的光芒。

晚饭时，爸爸难得地早回家。他神秘地从公文包里掏出一个纸袋：“看我在路上买了什么？”打开一看，是热乎乎的糖炒栗子。我们几口人围坐在餐桌前剥栗子，栗子壳裂开的“咔嗒”声和我们的笑声混在一起，温暖了整个房间。

夜晚，我躺在床上，听着窗外偶尔传来的虫鸣。忽然想起去年春天，爷爷还坐在那个摇椅上给我讲故事。如今摇椅空荡荡的，但我知道，在某个地方，爷爷一定也在看着同样的春天。

春天就是这样悄然而至。它藏在绽放的花瓣里，躲在破土而出的嫩芽中，融在人们的笑容间。它让万物复苏，让希望重生，让每一个平凡的日子都闪着温柔的光。

幸好路上有你

淮安外国语24级9班  龚星月

九月的阳光将柏油路晒得发亮，我攥着书包站在走廊的阴影里，指尖几乎要掐进掌心。教室里同学们三五成群地嬉笑打闹，我低头盯着自己泛白的鞋尖，耳畔的喧嚣像隔了一层厚重的玻璃，连呼吸都变得滞涩，额角的汗珠滑到下颌，洇湿了衣领，我却始终没有勇气推开那扇虚掩的门。  

“没关系，打开窗，风就能进来啦!”忽然，一扇窗被猛地推开，玻璃震颤的声音划破凝固的空气，一阵沁凉的的风立刻贯穿全身。我下意识抬头，正对上一双弯成月牙的眼睛。“哎呀，你是新同学吧！”女孩半个身子探出窗外，马尾辫随着动作高高扬起。“嗯……是”，我语调极不自然。“快进来呀！”她嗓音清亮，像山涧跃动的溪流，未等我反应，她便从后门小跑出来，一把拉住我的手腕。她的掌心温热，带着薄汗，却莫名让人安心。那一刻，我忽然觉得，窗外，那条路的阴影也慢慢消散。那时，幸好有你。

后来我和她在那条路上相携相伴奔跑了许久。她的书包里永远塞着薄荷糖，下课总会分我一颗；她总爱把课本卷成筒状，煞有介事地扮演话剧里的人物；她会在雨天把伞硬塞给我，自己顶着校服冲进雨幕，背影雀跃得像只淋湿的云雀。而我书桌的抽屉里，渐渐多了她画的卡通便签，俏皮的写着：“今天的数学课像在听外星语！救命！”  

记得那次期中考试前的自习课，我正盯着一道数学题发呆，稿纸上的辅助线歪七扭八，像一团理不清的麻。她突然用笔帽戳了戳我的胳膊，习题册“哗啦”一声滑到两人中间。“你看这个圆，像不像被咬了一口的甜甜圈？”她压低声音，指尖在图上画了个圈，我愣住，她继续比划：“如果从这里切开，是不是就变成两个扇形？”随着她笔尖的滑动，化作蜿蜒的溪流，思维的火花在此时碰撞。终于，这题被我们解决了！一个击掌的同时，我的心仿佛也被人推开了一扇窗。那条路上，前方的光越来越明亮。

暮色渐浓时，我们常趴在走廊的窗边，风吹过脸庞，吹拂着我的心，温柔至极。看着远处疾驰的小火车，她忽然指着轨道旁摇曳的野花轻叹：“你看，就算在石头缝里，它们也能开出星星。”那一刻，我忽然明白，前行的路上有了你，便有了风。

此刻，停下手中的笔，看着钟表慢慢的往前挪的身影，不禁想起了同样坐在考场考试的你。远处传来有轨电车的鸣笛声，恍如旧日回响。我忽然想起某个自习课，她塞给我的纸条上写着：“打开窗吧，让风吹向你心中的路!”

窗外，柏油裂缝里的野花，正保持舒展的姿态，仿佛在等着下一阵风带它去更远的地方。而幸好这条路上，有你相伴。

【絮语】

如今我站在异乡的阳台上晾衣裳，风里突然送来熟悉的槐花香。蝉鸣骤然在耳畔炸响，恍惚间又看见老屋天井里那株歪脖子梧桐，树皮上还刻着我和儿时的玩伴比身高的划痕。暮色四合，谁家厨房飘出蟹粉狮子头的鲜香，惊觉眼眶已蓄满温热的潮水。

——淮安外国语24级15班  徐诗妍

待母亲离开，我慌忙打开台灯，灯光照亮视野，清秀的笔迹写着：“青春无限，孤灯一盏，追寻远方。”猛地，眼泪无声流淌。我有太多时间是虚度的，与父母争吵和自己神伤，还没有真正地为自己拼搏过一次。云雾悄悄吐露出半弯月，我也该悄悄揭开为追寻未来而奋力拼搏的幕布了。

                                              ——涟水滨河初中23级1班  沈苏安